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“Wir leben in einer Zeit, in der wir 
unbegrenzten Zugang zu Infor- 
mationen haben, was, statt mehr 
Freiheit und Entwicklungsmög- 
lichkeiten zu bieten, Systemüber-
lastungen evoziert, Entfremdung 
anstelle von Erleuchtung.”

“We live in times of unlimited  
access to information, which rather 
than offering increased freedom 
and opportunities for development 
evokes system overloads, alien- 
ation rather than enlightenment.”
Monika Grabuschnigg

Bild Titelseite: 	 Monika Grabuschnigg: Crash (Simulation #19), 2020 
Bild unten:	 Monika Grabuschnigg: New Fire, Hardware for the Real (Device #6), 2019
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DE	 1996 lechzt das Kinopublikum 
nach den schonungslosen Bildern ver-
wundeter Körper, Prothesenleibern  
und Wirbelsäulen, die nur noch durch 
Stahlkorsetts aufrecht gehalten werden.  
In seinem Film Crash richtet David 
Cronenberg die Kamera auf eine Clique 
Jugendlicher, für die der Adrenalin- 
Kick eines selbstprovozierten Autounfalls  
zur absoluten Droge wird. Der rasanten  
Schnelligkeit, mit der die heißesten Sport- 
wagen auf Betonpfeiler zurasen, stehen 
quälend langsame Kamerafahrten über die  
offenen, deformierten Körper und Karos-
serien entgegen. Monika Grabuschniggs 
Bodenarbeiten Crash (Simulation) von 
2019/20 scheinen wie Reliquien aus 
Cronenbergs Film. Verbeulte Radkappen 
liegen im gesamten Ausstellungsraum 
verstreut. Ohne Sockel scheinen sie vom 
unmittelbaren Crash zu zeugen und ver-
leiten zu Imaginationen des Schreckens. 
Mit ihrer Materialexpertise gelingt  
Grabuschnigg die täuschend echte Simu- 
lation. Keramik ist Metall ist Keramik –  
so wie Körper Prothese ist und Prothese 
Körper. Bei Cronenberg wird nicht nur 
das Automobil fetischisiert, der Fetisch 
ist der Kollaps, die Versehrtheit des  
organischen Körpers, seine Vergänglich-
keit, aber gleichzeitig auch seine Über-
windung. Denn trotz all der Kollisionen 
sterben die Akteur*innen nicht unbe-
dingt. Im Laufe des Films rüsten sie auf:  
Sie ersetzen ihre Gliedmaßen durch 
Prothesen und Stützkorsetts, und ange-
sichts der hinkenden, doch von un- 

bändiger (Lebens-)Energie durchströmten 
Surrogat-Kreaturen verschwimmt die 
Grenze zwischen Selbstzerstörung und 
Selbstoptimierung. Crash – Cronenbergs 
und Grabuschniggs – sind Parabeln  
unserer fortwährend optimierten Hi-Tech- 
Zeit, in der unklar ist, wann Entwicklun-
gen gut- oder bösartig sind – und für wen?

Was ist Deformation für eine 
Kategorie? Offenbar eine Bedrohliche, 
blicken wir in die Geschichte der  
Materialästhetik. Die europäische Kunst- 
geschichte ist kategorisiert durch die 
Formgebung. Seit der antiken Philosophie  
geistert die dichotomische aristotelische 
Formel durch die Kunsttheorie, nach der  
Material und Form nicht nur geschlechts- 
spezifisch, sondern auch hierarchisch  
beschrieben werden: Erst durch den  
Gewaltakt eines aktiv-männlich imaginier- 
ten Künstlers, erhält das passiv-weib- 
lich imaginierte Material seine Form und  
seinen Wert.[1] Je widerstandsfähiger, 
härter oder schwerer ein Material, desto 

höher ist sein Rang innerhalb der  
Ordnung der Materialien. Im 19. und zu  
Beginn des 20. Jahrhunderts stellten 
neue synthetische, polymorphe und flüssig  
zu verarbeitende Stoffe (Gusseisen, spä- 
ter Plastik) eine gesamtgesellschaftliche 
Bedrohung dar. Es stand die Angst im 
Raum, dass alles Feste flüssig und alles 
Männliche weiblich wird.[2] Die hege-
monial-maskuline Debatte schafft eine 
Bühne für ein neues feministischs  
Materialdenken: Weichheit, Formlosigkeit  
und Deformation werden als Funktions-
verweigerungen, als Aufbegehren des Ma- 
terials interpretiert und gerinnen zu 
Leitfiguren einer übergreifenden Wider-
standsbewegung gegen omnipräsente 
binäre Ordnungen (Material < Form, Körper  
< Geist, Frau < Mann, etc.).

Wie verhält es sich bei Grabuschniggs  
deformierten Radkappen? Auf dem  
Galerieboden scheinen sie zu buckeln, 
sich zu heben und zu senken, einige 
bäumen sich wie von selbst auf. Sie schei- 
nen zu animierten Akteuren*innen im 
Ausstellungsraum zu werden und sich 
ihrer ursprünglichen Funktion – einer  
soliden Materialperformance – zu verwei- 
gern. Sind sie von höherer Gewalt (dem 
Crash) deformiert oder schwächeln sie aus  
innerer Verweigerungshaltung (einer Art 
radical softness)? Oder erheben sie sich  
gar zu einem Parlament des Materials? 
Welche Kräfte auch immer gewaltet haben,  
um diese Deformationen zu erzeugen, in 
keinem Szenario war es ein menschlicher  
(künstlerischer) Gewaltakt. In der Ahnen- 
schaft vieler (queer-)feministischer Künst- 
lerinnen seit den 1960er und 70er-Jahren 
geht Monika Grabuschnigg eine Allianz  
mit dem Material ein, um Materialord- 
nungen und zugeschriebene Hierarchien  
zu verwerfen. 

Acht Flammen – Keramik, über-
zogen mit feuerroten Glasuren, gebrannt 
unter immensen Temperaturen, Relief 
neben Relief: New Fire, Hardware for the  
Real (2019). Als einzelnes Objekt erschei- 
nen die abstrahierten Flammen erstarrt zu  
sein, als Serie jedoch sind ihre mannig-
faltigen Formen so polymorph wie das 
Feuer selbst. Lassen wir den Blick  
durch den Ausstellungsraum schweifen,  
beginnen die Flammen vor unserem 
Auge zu züngeln.

Wie zu keiner anderen Zeit ist der 
Austragungsort der Gegenwart entzwei- 
gerissen. Seit der Erfindung des Digital  
Interface findet das Leben in zwei 
scheinbar völlig voneinander getrennten 
Umgebungsformen statt – dem Materiell-
Physischen und dem Virtuell-Digitalen. 
Der Black Mirror stellt die physische 
Schnittstelle dieser Welten dar. Finger 
tippen unendlich zart auf sogenanntem 
Panzerglas, nur unsere Impulse durch-
dringen den Touchscreen der zugleich 
Schaltfläche, Guckloch und Barriere  
ist. Dennoch tauchen wir kopfüber in die  
Liquid Crystals ein und projizieren, ver-
wirklichen und erweitern uns in der gegen- 
überliegenden Welt. Wir sind Narziss 
über unseren schwarzen Spiegelbildern.  
In der Ausstellung begegnen uns je- 
doch keine digitalen Screens – wenn auch  
die schwarz glasierten Wandreliefe 
Assoziationen an seltsam aus der Form 
geratene Tablets zulassen könnten, auf 
deren spiegelnd-glänzender Oberfläche 
Grabuschniggs Finger die bekannten 

schmierigen Fingerspuren, Gesten und  
Wischbewegungen in den Ton gegra-
ben, gefurcht, gar eingeschnitten haben. 
Doch Grabuschniggs Flammen-Keramiken  
sind mit Halterungen an den Wänden  
befestigt, die zur Aufhängung von Smart-
TVs und Flatscreens dienen. Damit  
wird Grabuschniggs Hardware for the Real  
zu analogen Devices, die uns Zugang zu 
einem uns (noch) verschlüsselten Infor-
mationsquell versprechen, blicken wir 
nur tief genug in sie hinein… Selbst resü-
miert Grabuschnigg über ihre Arbeiten: 

“In New Fire, Hardware for the Real geht 
es um Wissen im weitesten Sinne – um 
persönlich-emotionales Wissen bis hin 
zu einem technischen (gottlosen) Ver-
ständnis des Universums.”

Die Künstlerin bedient sich mit 
der Flamme einem starken Symbol, das 
poetisch-melancholisch, aber auch 
philosophisch aufgeladen ist. Flammen, 
Feuer – das Höhlengleichnis mag in  
den Sinn schießen, Erkenntnistheorie der  
frühen griechischen Philosophie. Das 
Höhlengleichnis zählt zu den Grundtexten  
der platonischen Philosophie und be-
fragt das Wesen der Erkenntnis und die 
Natur der Wirklichkeit. Wir sind gefangen 
und begreifen nur, was wir selbst erfah-
ren – nach Plato. Und doch erweitern wir 
heute gutgläubig unsere individuellen 
Welten permanent durch das Wissen An-
derer, durch Suchmaschinen und Algo-
rithmen. In einer Welt, in der die Grenzen 
zwischen dem physischen und dem digi- 
talen permanent perforiert wird, ist unsere  
Wahrnehmung ultimativ erweitert. 
Kritisch konstatiert Grabuschnigg: “Wir 
leben in einer Zeit, in der wir unbegrenzten  
Zugang zu Informationen haben, was, 
statt mehr Freiheit und Entwicklungs-
möglichkeiten zu bieten, Systemüber-
lastungen evoziert, Entfremdung anstelle 
von Erleuchtung.” – Welches Wissen 
bieten uns die Flammen-Keramiken also 
alternativ an? 

Grabuschniggs Flammen erinnern 
mit ihren schattenrisshaften Konturen 
stilistisch an gewundene Tribals, die 
graphische Typografie mystischer Runen,  
nehmen die flächige Formsprache von 
Tattoos der 1990er-Jahre auf. Damit schlie-
ßen sie sich einem viralen ästhetischen 
Revival an, einem neuen Aufbegehren 
einer neo-paganen Zeichensprache und 
Ästhetik – retro, virtuos und witchy.

Aktuell pulsiert eine neue/alte Macht  
in der queeren Szene: queer witchcraft. 
Schon Feministinnen der ersten Welle 
haben sich mit den als Hexen verschrie-
nen, und oft willkürlich verfolgten und er-
mordeten Frauen und Heilkundler*innen 
identifiziert. Heute werden von LGBTIQ- 
und (BI)PoC-Communities (neo-)pagane 
und (neo-)spirituelle Wissensformen für  

nicht-patriarchale und antikoloniale 
Lebensformen fruchtbar gemacht, und 
performative Konzepte erprobt, die noch 
über cis- und heteronormative Adaptionen  
des alten Hexenbildes hinausgehen. 
Dabei ist eine Sensibilität gegenüber der 
eigenen Position/ierung und den Kontex-
ten der marginalisierten Bezugsgruppen 
essentiell, denn auch diese empowern-
den Formen von Aneignungsstrategien 
können Gefahr laufen, kolonialistische 
Gesten unbewusst zu reproduzieren. 
Dennoch sehe ich in der Aufnahme ver- 
meintlich negativ konnotierter Zuschrei-
bungen und deren gezielte Transformation  
in positive und emanzipative Leitbilder 
wegweisende Potentiale der Neukonfigu- 
rationen von Wissensdiskursen. Mit  
ihrer stilistischen Referenz an ein Revival 
neo-paganer Formsprachen und  
Ästhetiken lese ich Monika Grabuschniggs  
tanzende Flammen als offene Denk-
portale zu alternativen Wissensquellen 
und transformierenden Perspektiven. 
Wenn also Smart-Devices Zugang zu einem  
scheinbar unbegrenzten und dennoch 
auf Algorithmen basierenden digitalen Wis- 
senspool bieten, können Grabuschniggs  
Keramik-Flammen eine Hardware für die 
Dekonstruktion der zur Realität erkore-
nen Konzepte einer hegemonial-maskuli- 
nen Dominanzkultur bieten? Während 
New Fire, Hardware for the Real die Insta- 
bilität von tradierten Wissenskategorien 
veranschlagt, zeugt die Serie Crash (Simu- 
lation) von der Instabilität physischer  
Gewissheit.

EN	 In 1996, the cinema audience 
yearned for the merciless images of 
wounded bodies, prostheses, and spines 
held up by nothing but steel corsets. In 
his film Crash, David Cronenberg directs  
the camera at a group of young people  
for whom the adrenaline rush of a self- 
provoked car accident turns into the  
ultimate drug. Luxurious sports cars racing  
towards concrete pillars are contrasted  
by excruciatingly slow tracking shots  
of bare, deformed bodies and car 
wrecks. Strewn across the floor, Monika 
Grabuschnigg’s 2019/20 works Crash 
(Simulation) appear like relics from 
Cronenberg’s film. Dented hubcaps are 
scattered throughout the exhibition 
space. Without pedestals, they seem to  
bear witness to the immediate crash and  
induce an imagination of horror. Based on  
her expertise in materials, Grabuschnigg 
succeeds in creating a deceptively real  
simulation. Ceramics is metal is ceram- 
ics – just as body is prosthesis and pros- 
thesis is body. Not only does Cronenberg 
fetishize the automobile, the fetish is the 
collapse, is the corruption of the organic 
body, its transience, but simultaneously 
its subjugation. In spite of all collisions, 
the actors do not inevitably die – they  
redesign and arm their bodies in the course  
of the film, replacing extremities with  
prostheses and corsets. And faced with  
these limping surrogate creatures; 
creatures filled with irrepressible (life-) 
energy, the line between self-destruc- 
tion and self-optimization becomes blurred.  
Crash – Cronenberg’s and Grabuschnigg’s 

– are parables for our perpetually opti- 
mized high tech times, in which it is increa- 
singly uncertain whether developments 
are benign or malignant – and for whom?

What is deformation as a category?  
Taking a look at the history of material  
aesthetics, obviously a threatening one. 
European art history is categorized by form.  
Dating back to ancient philosophy, art 
theory has been haunted by the dichoto- 
mous Aristotelian formula of form versus 
material and their description not only on  
the basis of gender but also hierarchies: 
It is only through an act of violence of an  

actively male-imagined artist that the 
passively female-imagined material is  
attributed its form and value.[1] The more  
resistant, harder or heavier the material,  
the higher its ranking within the order of  
materials. In the 19th and at the turn  
of the 20th century, new synthetic, poly- 
morphic, and liquid materials (cast iron,  
later on plastic) posed a threat to society  
as a whole. A fear arose that everything 
solid would become liquid and everything  
masculine would become feminine.[2] 
This hegemonic-masculine debate set the  
stage for a new feminist thinking on 
materials: Softness, formlessness, and 
deformation are interpreted as refusals 
to function, as a revolt of the material and  
ultimately transform into key figures of an  
overarching resistance movement against  
omnipresent binary orders (material  
< form, body < mind, woman < man, etc.).

How does this relate to 
Grabuschnigg’s deformed hubcaps? As 
they lie on the gallery floor, they appear 
to buck, to rise and fall, some of them 
rearing up as though they are acting of 
their own volition. They seem to morph 
into animated protagonists inside the ex-
hibition space and they refuse to comply 
with their original function – a solid mate- 
rial performance. Are they deformed  
by a superior force (the crash) or do they 
weaken as a consequence to an inner 
state of refusal (as a kind of radical soft-
ness)? Or perhaps, they rise up to build 
a parliament of materials? Whatever the 
force that has unfolded to create these 
deformations, in no scenario was it a hu- 
man (artistic) act of violence. Joining  
the ranks of many (queer) feminist artists  
since the 1960s and 70s, Monika 
Grabuschnigg has entered an alliance 
with the material in order to reject ma- 
terial orders and ascribed hierarchies.

Eight flames — ceramics covered 
with fiery red glazes, fired at immense 
temperatures, relief next to relief: New 
Fire, Hardware for the Real (2019). As  
a single object, the abstracted flames 
appear to have solidified, but as a series, 
their manifold shapes are as polymorphous  
as fire itself. If we let our gaze wander 
through the exhibition space, the flames 
begin to flicker before our eyes.

The venue of the present is torn in 
two like never before. Since the invention  
of the digital interface, life has taken place  
in two seemingly completely separate forms  
of environment – the material-physical 
and the virtual-digital. The black mirror 
represents the physical intersection of 
these worlds. Infinitely delicate fingers 
type on so-called bulletproof glass, only 
our impulses penetrate the touch screen, 
which is button, window, and barrier 
alike. Nevertheless, we dive headfirst into  
the liquid crystals and project, realize, 
and expand ourselves into the opposite  
world. We are Narcissus above our black  
reflections. We do not, however, encounter  
any digital screens in the exhibition –  
despite the black-glazed wall reliefs that  
allow for associations of peculiarly mis- 
shapen tablets, on whose reflective and  
shiny surfaces Grabuschnigg’s fingers  
have dug, gouged, even carved into the  
clay with familiar greasy fingerprints,  
gestures, and swipes. Yet, Grabuschnigg’s  
flame ceramics are mounted to the walls  
using brackets for smart TVs and flat- 

screens. Grabuschnigg’s Hardware for 
the Real therefore turns into analog  
devices that promise access to a (as of 
yet) encrypted source of information,  
if we only look in deep enough… 
Grabuschnigg herself summarizes her  
works as follows: “New Fire, Hardware 
for the Real is about formation of knowledge  
in the widest sense – from personal- 
emotional knowledge to a technical (god- 
empty) understanding of the universe.”

Choosing the flame, Grabuschnigg 
evokes a strong symbol, one that is 
charged poetically-melancholically, but 
also philosophically. Flames, fire – the 
allegory of the cave may come to mind, 
crucial ancient Greek epistemology. The 
allegory of the cave is one of the founda- 
tional texts of Platonic philosophy and 
questions the essence of knowledge and 
the nature of reality. We are imprisoned 
and understand only what we experience  

– according to Plato. And still, today we 
incessantly and gullibly expand our indi- 
vidual worlds through the knowledge  
of others, through search engines, and  
algorithms. In a world where the boun- 
daries between the physical and the digital  
are permanently perforated, our per- 
ception is ultimately expanded. 
Grabuschnigg critically states: “We live  
in times of unlimited access to informa-
tion, which rather than offering increased  
freedom and opportunities for develop-
ment evokes system overloads, alienation  
rather than enlightenment.” – What 
knowledge do the flame ceramics offer 
us alternatively? 

With their silhouette-like contours, 
Grabuschnigg’s flames are stylistically 
reminiscent of tribals, the graphic typo- 
graphy of mystical runes, and the ex- 
tensive language of form seen in tattoos 
from the 1990s. They join a viral aesthe- 
tic revival, a new rebellion of a neo-pagan  
sign language and aesthetic – retro, vir-
tuosic, and witchy.

A new/old power is currently pulsa- 
ting in the queer scene: queer witchcraft. 

First-wave feminists already identified 
themselves with the often arbitrarily 
persecuted and murdered women and  
healers condemned to be witches.  
Today, LGBTIQ and (BI)POC communities 
reclaim and employ (neo-)pagan and 
(neo-)spiritual forms of knowledge to non- 
patriarchal and anti-colonial ways of 
life, and experiment with performative 
concepts that go even further beyond  
cis- and heteronormative adaptations of 
the old image of witches. A sensitivity  
to one’s own position/ing and the contexts  
of marginalized reference groups is  
essential here because even these em- 
powering strategies of appropriation 
can be liable to convey an unconscious 
reproduction of colonialist gestures. I 
nonetheless see a groundbreaking poten- 
tial for the reconfiguration of knowledge 
discourses in the inclusion of allegedly  
negatively connoted attributions and 
their pointed transformation into positive  
and emancipative models. In her stylis- 
tic reference to a revival of neo-pagan 
forms and aesthetics, I read Monika 
Grabuschnigg’s dancing flames as open 

think tanks for alternative sources of 
knowledge and transforming perspectives.  
So if smart devices offer access to  
a seemingly unlimited yet algorithm- 
based digital pool of knowledge, can 
Grabuschnigg’s ceramic flames provide  
a hardware for deconstructing the  
concept of a dominant hegemonic- 
masculine culture that has been declared  
reality? While New Fire, Hardware  
for the Real reveals the instability of tra- 
ditional categories of knowledge, the  
series Crash (Simulation) testifies to the  
instability of physical certainty.

Crash – Cronenbergs und 
Grabuschniggs – sind Parabeln  
unserer fortwährend opti-
mierten Hi-Tech-Zeit, in der 
unklar ist, wann Entwicklungen  
gut- oder bösartig sind –  
und für wen?

Crash – Cronenberg’s and 
Grabuschnigg’s – are parables  
for our perpetually optimized 
high tech times, in which it is 
increasingly uncertain whether  
developments are benign  
or malignant – and for whom?
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